FRANJA HORARIA

En sequías más grandes he aparcado la piel. En espacios más pequeños he recreado una vida ficticia que sabe a whisky cuando no estás. En cualquier franja horaria hay cosas de ti que desconozco o que prefiero no saber. Y la sangre sigue temblando en la parada del autobús. Incluso en el casco imposible de abrochar bien. Tu vestido lleva una bomba de relojería conectada a mi aorta preparada para estallar cuando quieras. Pocas cosas superan esta cuenta atrás. Esta saliva que no caduca por mucho que soñemos con desiertos en blanco y negro. Hemos amañado polvos y cristales fríos que nos tapan. Con tramos alternos de oscuridad y sexo en un abrir y cerrar de ojos, de boca o de…Ventanas que vuelven por no marcharse del todo. El último sprint fue en tu espalda. En sequías más grandes he aparcado la piel. En cualquier franja horaria hay cosas de ti que desconozco o que he olvidado. No hace falta que lo entiendas. Con no irte es suficiente.