DESTRÓZALO POR FUERA // NAMES AND RACES

DESTRÓZALO POR FUERA


Si sale el sol por la boca, aprieta mi hígado un poco más. Con casi nada es sufiente. Pero destrózalo por fuera mejor. Porque los defectos cuentan sólo cuando no importa. Incluso antes de ayer tuve la sensación de oírte caminar por mi brazo izquierdo. Y respirar. Y cambiar el disco de vinilo mientras llenabas el vaso. De vino. De tu voz en mi sombra menguante al compás de tu ropa cayendo al suelo. Incluso antes de ayer parecía que no había pasado el tiempo. Que había espacio para firmar otra tregua. Que no habíamos sido cualquier cosa. Que cualquier cosa era nosotros. Y tú y yo con la jodida costumbre de no saberlo. De follarnos el reloj pensando que algo pasa cuando no pasa nada. La aguja del tocadiscos araña. Y al vinilo también. Sabes cómo hacerlo. Destrózalo por fuera. Por dentro es cosa mía.





NAMES AND RACES


Tiendo a lo destructivo igual que mi cuerpo, torpemente, tiende a ti a las 4 de la mañana. Pongo mis párpados y mi ombligo para que amortigüen la caída. Sé que te sostienes. Sé que eres capaz de mantenerte suspendida en el aire a pesar de la gravedad de esta jodida vida. Y lo hace sin preguntar. Con todo lo contrario a ti cuando despiertas desnuda o no, lo vea o no. Me subes sí o sí. Hasta el maldito techo. Y me dejas caer. Mojado de palabras y de saliva. Avanzo lento, sin estar pendiente de las huellas. Como si fueras mi pierna izquierda, mi pulmón derecho o la vecina de arriba. Como si fueras algo absurdo, patológico, o incluso mortal. Que me sostiene mientras veo como este puto mundo va cayendo. Al vacío. O a cualquier parte que no es “tú”.